一百(👷)年(nián )前，黑白(🐽)默片(piàn )风(📒)靡日(🐌)本，大(🌰)人小孩都为之(🛍)著(🔱)迷。俊太郎（(🔧)成(🎗)田凌(🆖) 饰(shì )）常常鑽进戏(🗼)院偷(tōu )听免费电影，不(bú )管是邦(bāng )片还是洋片，总能将辩士的口(🎩)吻模(🗄)仿得唯妙(miào )(🕯)唯(wéi )肖(xiāo )，「(✳)旁(páng )白(🥄)辩士」是(🚥)俊太郎自(zì )幼的(de )(🎫)梦想，长大(dà )(✖)后却沦落为「冒(🥀)牌(pái )辩士」，分散观众的注(zhù )意力，再让小(📯)偷趁(🛑)机闯空门。在某(mǒu )(🦗)次差点穿(chuān )帮的过程中(zhōng )，他(tā )带著赃款逃到小镇戏院「青(qīng )木(mù )馆」，戏院裡有(yǒu )醉(🤷)汉(hàn )辩士(🔔)、花美男辩(biàn )士还(👺)有肥宅(🤳)辩士等(děng )(🕐)各种(🧟)不同风(fēng )格(gé )的辩士(👣)，加上电(diàn )(❕)影放映(yìng )师、乐师以及(jí )小气老闆夫(🈸)妻带他畅游(⛏)电影(👪)幕后(hòu )(🤷)世界，但小偷集(📟)团、热血警察(chá )紧(💿)追不(bú )捨，童年(nián )一起看电(diàn )影的初(chū )恋女孩也(👵)跟(gēn )著现身(shēn )，还有镇上那新开幕的时髦戏院，老闆(🔥)的(🚡)女儿也疯狂地爱上了(👛)他，俊(jun4 )太郎的(de )青春恋爱梦该何去何从……